Путь в «Страну», ч. 2

Сейчас я попробую описать, как была устроена редакция с конца 2003 по конец 2005 года. Совсем детали-детали я уже не помню, а точные даты надо долго восстанавливать (в том числе и по архивам журналов) — тут даже ваша помощь может понадобиться. Но главное вам расскажу.

В конце 2003 года редакция «СИ» состояла из шести человек. Я редактировал все материалы по консольным играм, все спецматериалы, новости, а также дополнительные рубрики, вроде «Онлайна» и придуманных мной «Эмуляторов». Должность называлась «редактор раздела видеоигр», и я отвечал больше, чем за половину журнала. Миша Разумкин был бильд-редактором — это специальный человек, который ищет картинки к статьям. Одновременно он же был зам. главреда и следил за разделом «Железо». Саша Глаголев был главным редактором. Кто редактировал статьи по писишным играм — мне было ясно не до конца. Иногда казалось, что они самозарождались. Но более верно, что их редактировал Глаголев лично. При этом в любую статью всегда мог влезть Разумкин, найти ошибки и дать по голове. Такой вот частично управляемый хаос с очень странным распределением ответственности и полномочий.

Корректор (кажется, это уже тогда была Юлия Соболева, проработавшая до весны 2013) искала в текстах ошибки, верстальщик Леня Андруцкий (единственный человек в команде, работавший с первого номера) их верстал вчерне, арт-директор Алик Вайнер (на самом деле, Александр) делал их красивыми.

Немного в стороне был Валерий Корнеев. Свою рубрику «Банзай» он сдавал под ключ (он и верстал ее сам тоже), остальные материалы присылал как обычный автор, но часто приходил в офис, сам вносил в тексты правку корректора, влезал в верстку, сочинял в последний момент подписи к картинкам.

Практически каждую сдачу мы были вынуждены ночевать в офисе, потому что в срок ничего не было готово. Ночью мы бегали за хотдогами и горячим чаем в палатку, под утро завтракали в кафе Пир.О.Г.И. в двух шагах от офиса.

Типичный рабочий день в сдачу номера длился около 30 часов подряд. Естественно, это, плюс бардак в целом (плюс, возможно, что-то еще) не очень нравилось нашему издателю, Юре Поморцеву, и в один прекрасный день Разумкин стал главным редактором, Саша Глаголев остался в команде в качестве лит.редактора, а мне в пару был нанят редактор раздела PC-игр Алексей Ларичкин.

В результате процесс был выстроен предельно понятно. Я занимался консольными играми, Ларичкин — писишными (мультиплатформу мы делили примерно поровну), Разумкин уже на правах главреда контролировал качество всех статей, плюс занимался картинками, железом и всякой мелочевкой. Глаголев великолепно редактировал тексты и учил молодых авторов живому великорусскому языку.

Уверен, что не всем понятны функции редактора, поэтому объясню подробнее.

Допустим, в продажу выходит игра Final Fantasy X-3. Редактор добывает игру (обычно у официального русского дистрибьютора), находит автора для рецензии и заказывает ему текст. Через несколько дней текст приходит на почту. Редактор смотрит на него, и либо принимает, либо отправляет автору на доработку. Если принимает, то редактирует сам, а затем отправляет лит. редактору. Затем, с внесенными правками лит. редактора отправляет корректору. Затем вносит правки корректора и отдает текст на верстку. Если картинок, присланных автором, недостаточно, то запрашивает картинки у бильд-редактора. Верстальщик, а затем арт-директор занимаются версткой (и могут попросить еще картинок). Редактор еще раз отсматривает сверстанную статью, печатает ее корректору для второго этапа проверки, исправляет найденные ошибки. Затем сверстанную статью утверждают арт-директор и главный редактор (оба могут отправить ее на доработку), и только потом она уходит в печать.

Такой долгий и сложный процесс был нужен, потому что 80% текстов в «СИ» тех времен генерировали, скажем так, «авторы-однодневки, пишущие проходные статьи». Это было связано с тем, что рецензии занимали 1-2 страницы, а иногда и половину страницы, но игру-то все равно надо было изучать подробно. Поэтому нужно было иметь большой пул авторов, работавших параллельно. Кроме того, многие лучшие авторы начала нулевых (времен Амирджанова) уже не работали в «СИ», а новых нужно было еще найти и вырастить. И эти новые писали так, что редактору часто проще было все стереть и написать самому. 🙂 Частично проблему решило обучение от Глаголева, но большинство авторов так и сгинули, не научившись ничему.

Для сравнения, тексты Купера обычно приходили так поздно, что пролетали мимо большинства этапов контроля и едва ли не сразу уходили в печать. И это было нормально, потому что они были и так хороши.

Важно понимать, что в «СИ» не было никаких ежедневных планерок, летучек, и главред не рассылал сотрудникам задания. Даже редколлегии были довольно редки и касались каких-то конкретных сложных проектов, вроде освещения выставок. Редактор организовывал свой рабочий процесс самостоятельно и сам ставил себе задачи. От редактора требовались две вещи: обеспечить наполнение журнала статьями в срок (подготовить свои 40-60 страниц к сдаче номера в печать) и обеспечить хорошее освещение игр по своему профилю (компьютерные игры у Ларичкина и консольные игры у меня). Как редактор это сделает — его забота.

В мой первый рабочий день, например, я был обескуражен тем, что мне никто не говорит, что же мне нужно делать. Дескать, вот компьютер с Интернетом — сиди и работай, а над чем — сам решай. Я посидел, погуглил и в итоге заказал пару превью, придумал тему для спецматериала. А в оставшиеся дни офигевал от того, как много у меня есть свободы — что хочу делать из журнала, то и делаю. Главное — чтобы потом Разумкин не сказал, что получилось говно (иногда он говорил и просил что-то изменить).

Естественно, в таких условиях могли работать только люди с высокой степенью самоорганизации и ответственности. И именно поэтому многие известные авторы «СИ» так никогда и не стали редакторами. Почти все без ежедневного контроля, ежедневных отчетов провалились бы (и проваливались) на соблюдении сроков сдачи в печать. Ну, то есть, в последний день бы обнаружилось, что не готово страниц сорок (по разным уважительным причинам), и взять их неоткуда.

Хороший тест: если, условно говоря, сволочь автор X не прислал текст вовремя (обманул, что он почти готов, не отвечает на звонки, у него умерла кошка и т.п.) и из-за этого в журнале в день сдачи не хватает двух страниц, то виноват в этом не автор X, а его редактор. Если вы понимаете, почему именно редактор виноват и несет ответственность за фейл (в том числе и денежную), то можете работать редактором. Если не понимаете и думаете, что виноват автор, — не можете.

Ответственные люди нужны везде и всегда — именно поэтому большинство бывших редакторов «СИ» сейчас занимают хорошие позиции в разных игровых и не очень компаниях.

В письмах читателей часто слово «редактор» использовалось для обозначения всех авторов «СИ», часто появлявшихся на страницах журнала. А если уж фото опубликовано — точно редактор. И действительно, все московские авторы, часто посещавшие редакцию, воспринимались, как часть команды. Поэтому Толя Норенко, Олег Коровин, Юра Воронов-Левандовский, Илья Вайнер (брат Алика), Марина Петрашко — это все тоже в каком-то смысле редакторы. Постоянные авторы участвовали в обсуждении материалов, им давали слово в «слове команды», и их звали на посиделки в «Пяти оборотах» — ближайшем пивном ресторане.

А еще мы в редакции играли. Как правило, в Soul Calibur. Но об этом — позже.

Тогда я плохо понимал функции главреда, связанные с бюджетом и стратегией, но одно увидел сразу. Главред прикрывал редакцию от всех идиотских проблем, исходящих сверху (от руководства) и извне (от рекламодателей). Мы могли спокойно и честно заниматься журналистской работой и не думать о том, откуда берутся деньги. Это было очень хорошо.

P.S.
На фото — тоже редактор «Страны Игр», но уже из 2006 или 2007 года. Вспомните, чем она занималась? 🙂

  • http://torick.livejournal.com/ torick

    Вела раздел «Онлайн», судя по всему?
    http://www.kritikanstvo.ru/critics/1252/

    • http://facebook.com/profile.php?id=100000577762256 Konstantin Govorun

      Нет, не она )

      • http://twitter.com/raudi47 Denis Richardson

        Это фото было же как-то в журнале в разделе Почты?

        • http://facebook.com/profile.php?id=100000577762256 Konstantin Govorun

          Да.

  • http://twitter.com/Alex2Rock Сиропчик

    «Если вы понимаете, почему именно редактор виноват и несет ответственность за фейл (в том числе и денежную), то можете работать редактором»
    Пойду редактором, чо.
    Константин, это же очень плохой пример — слишком уж прописная истина. Во всех организациях в такой ситуации виноват условный редактор.

    • http://facebook.com/profile.php?id=100000577762256 Konstantin Govorun

      Ты удивишься, но две трети людей этого не понимают. Даже те, кто уже работает редактором.

  • http://vk.com/id61761387 Ольга Пузикова

    А Даниил Леви (помню такого из PC Игр) работал в «СИ»?

    • http://facebook.com/profile.php?id=100000577762256 Konstantin Govorun

      Нет, он был именно в PC Играх.
      Но, кажется, он в какой-то момент писал новости про киберспорт на gameland.ru

  • http://facebook.com/profile.php?id=100000066441031 Sergey Krylov

    Врен, а Врен, а расскажи смешную историю про молодого автора или факап по сдачей номера.

    • http://facebook.com/profile.php?id=100000577762256 Konstantin Govorun

      Ну, смешной факап — это когда Алик целый день делал обложку номера, а потом случайно нажал ногой на кнопку, выключающую питание. И все накрылось. Автосейва не было. ))

      А смешное решение факапа — это когда у нас внезапно обнаружилось, что мы неверно посчитали страницы в номере, и двух страниц не хватает. А до начала печати остается сорок минут. И передвинуть сроки нельзя вообще. Тогда я придумал «конкурс» на разворот — накидал скриншоты из десяти разных игр и предложил задание конкурса — «угадать, как эти скриншоты попали на страницы журнала, и в чем смысл этого разворота». С ценным призом. Но никто не угадал.

  • http://vk.com/id6668388 Катерина Краснопольская

    На письма читателей отвечала, кажется, Каллипсо или как-то так ?

    • http://facebook.com/profile.php?id=100000577762256 Konstantin Govorun

      Да, в какой-то момент она и на письма отвечала.

      • http://vk.com/id6668388 Катерина Краснопольская

        Я имела в виду, что девушка на фото, вроде, она ^^

        • http://facebook.com/profile.php?id=100000577762256 Konstantin Govorun

          Да. ) Но у нее же было еще человеческое имя, а она не только на почту отвечала.

          Но в целом ответ Ок. )

  • http://facebook.com/profile.php?id=100000066441031 Sergey Krylov

    А чем сейчас занимается Толя Норенко, Ларичкин, Коровин, Петрашко, Разумкин?

    • http://facebook.com/profile.php?id=100000577762256 Konstantin Govorun

      У Норенко — собственное рекламное агентство, Ларичкин и Коровин — не знаю, Петрашко сидит дома с ребенком (и фрилансит немного), Разумкин — начальник сайтов Софтклаба.

  • http://facebook.com/profile.php?id=100000066441031 Sergey Krylov

    Как в журнал попал Игорь Сонин?

    • http://facebook.com/profile.php?id=100000577762256 Konstantin Govorun

      Я смутно помню. Кажется, его позвали, потому что он круто писал на АГ. Но не я звал.

  • http://facebook.com/profile.php?id=100000066441031 Sergey Krylov

    Чем сейчас занимается Кирилл Перевозчиков и как он попал в журнал? На мой взгляд — наиболее талантливый автор из той волны.

    • http://facebook.com/profile.php?id=100000577762256 Konstantin Govorun

      Кирилл Перевозчиков изначально появился в «PC Играх» и там рос (на него сильно повлиял Каныгин). Да, он крутой. Сейчас он официальный представитель Larian Studios в России.

  • http://vk.com/id2357050 Влад Макеев

    Оффтоп: почему именно такие комментарии, а не disqus?

    • http://facebook.com/profile.php?id=100000577762256 Konstantin Govorun

      Потому что они гораздо быстрее работают и можно логиниться из русских соцсетей.

  • http://facebook.com/profile.php?id=100000066441031 Sergey Krylov

    Почему Одинцова не пишет на IGN и планирует ли?

    • http://facebook.com/profile.php?id=100000577762256 Konstantin Govorun

      На самом деле, она пару месяцев как пишет. Но в основном новости и переводы.

    • http://twitter.com/Alex2Rock Сиропчик

      Пишет же. Редко, но не настолько же, чтоб не заметить.

  • https://plus.google.com/111006920810078939314 Артём Артёмов

    Остался ли неизданный материал из жизни редакции? Интересно было бы посмотреть на том же YT-канале.

    • http://facebook.com/profile.php?id=100000577762256 Konstantin Govorun

      Нет, мы все выложили.

  • http://facebook.com/profile.php?id=100001773120426 Игнатий Колыско

    И, все-таки, Констатин. Будет ли выходить «СИ»? Заметку в блоге редакции от 20-го декабря я читал. Но уже 10-е января и хочется ясности.

    • http://facebook.com/profile.php?id=100000577762256 Konstantin Govorun

      Ясности не будет до конца января. Есть смысл ждать мартовский номер в конце февраля.

  • http://vk.com/id192127979 Виктор Белов

    Практически каждую сдачу мы были вынуждены ночевать в офисе, потому что в срок ничего не было готово. Ночью мы бегали за хотдогами и горячим чаем в палатку, под утро завтракали в кафе Пир.О.Г.И. в двух шагах от офиса.

    Я вот только ради таких моментов работал бы.Какие к черту деньги?В такие вот сложные моменты ощущается движение команды,мозги кипят-журнал делается.Дается команда на кофе брэйк 5 минут.Представляю стоишь такой,за окном уже далеко за полночь и ощущаешь за плечами тучу проделанной работы,свой вклад.По-моему большего и не нужно.

    • http://facebook.com/profile.php?id=100000577762256 Konstantin Govorun

      В последние годы ощущения были похожие, только все было организовано лучше, и в офисе мы сидели максимум до полуночи. А так — верно, в день сдачи мозги работают на 300 процентов, вся команда фигачит, и это очень круто.

  • http://neon-knight.livejournal.com/ neon-knight

    Эта серия постов похожа на подведение итогов.

    • http://facebook.com/profile.php?id=100000577762256 Konstantin Govorun

      Только итогов еще нет.

  • http://facebook.com/profile.php?id=100007069683565 Snusmumrik Alive

    Было какое-нибудь полезное взаимодействие с читателями, нормальный фидбэк? Или это было, по большому счету, одностороннее движение: ловите, читайте?

    • http://facebook.com/profile.php?id=100000577762256 Konstantin Govorun

      Взаимодействие с читателями всегда полезно. Главное — правильно понять фидбэк.

      Ну, например, мы год работали с тестовой группой из 500 читателей, собрали статистику, и поняли, что статьи про киберспорт почти никто не читает, — соответственно, убрали рубрику из журнала.

      Аналогично, если мы берем в журнал автора, он полгода работает, но его имя потом вообще не упоминается в отзывах (ни в негативных, ни в позитивных) — значит, этот автор читателям неинтересен, и с ним лучше больше не работать.

  • http://vk.com/id3059064 Марат Шхалахов

    Хороший материал, как и первая часть. Действительно интересно.

  • http://facebook.com/profile.php?id=100007090302239 Александр Томский

    Интересно читать про редакцию. А продолжение планируется?

    • http://facebook.com/profile.php?id=100007069683565 Snusmumrik Alive

      Тут и к гадалке не ходи. Врен будет дозировать воспоминания маленькими порциями, подогревая наш интерес. Про корпоративную религию и прочие особенности, которыми прославился Gameland, он вряд ли напишет, но и без того интересно. Я вот каждый день захожу сюда в томительном ожидании 🙂

      • http://facebook.com/profile.php?id=100000577762256 Konstantin Govorun

        Хотите про корпоративную религию? Аххаха.

  • http://facebook.com/profile.php?id=100001366585881 Дмитрий Прима

    А в других журналах тоже был бардак в день перед выходом?

    • http://facebook.com/profile.php?id=100000577762256 Konstantin Govorun

      Не во всех. Например, журнал Total DVD всегда сдавался строго вовремя, как часы.

      То есть, можно так организовать работу, чтобы авралов не было вообще.

      • http://facebook.com/profile.php?id=100001366585881 Дмитрий Прима

        А ПК Игры, Мания, Нави?

        • http://facebook.com/profile.php?id=100000577762256 Konstantin Govorun

          В ПК играх — то же самое.

          Мания и Нави — не знаю, но подозреваю, что тоже.

    • http://facebook.com/profile.php?id=100000160101003 Sergey Serebryanskiy

      Как показывает опыт, всё зависит от степени раздолбайства лишь двух людей — выпускающего редактора и главного редактора. Хотя и сам издательский процесс должен быть отлажен.

  • http://vk.com/id110158061 Денис Ахметов

    Требуем продолжения банкета! Читать жутко интересно. Кстати! меня, всегда, поражал Глаголев. Он вроде как интересно рассказывал об играх, но иногда(особенно на Геймлэнд ТВ) у него что-то случалось, и он начинал обсуждать интимные темы. Очень жаль, что нет сейчас вашего канала. Там такая клевая музыка была

  • http://vk.com/id8445115 Александр Алексеев

    ААА, ностальгия!!!)))))

  • http://vk.com/id49380750 Алексей Сладков

    кто придумал си-бульвар?

    • http://facebook.com/profile.php?id=100000577762256 Konstantin Govorun

      Купер, если не ошибаюсь.

  • http://facebook.com/profile.php?id=100000066441031 Sergey Krylov

    А какие письма читателей были самыми смешными или больше всего запомнились?*

    • http://facebook.com/profile.php?id=100000577762256 Konstantin Govorun

      Стихи про Клауда.
      «Город пламенем объят
      Парень молодой лежит…»
      Ну и так далее — целая поэма!

  • http://facebook.com/profile.php?id=100007090302239 Александр Томский

    А будут ли новые фокус-группы? И если да, то как можно в них записаться?
    Просто есть пара идей, да и просто прикоснуться, к созданию журнала — было бы интересно…

    • http://facebook.com/profile.php?id=100000577762256 Konstantin Govorun

      Ох. Сейчас не до фокус-групп ))

  • https://plus.google.com/107507913399643762842 Юлия Кириллова

    Спасибо за историю. Очень интересно. А что с журналом? Декабрьского номера не видно, не говоря уже о январском 0_о

  • http://twitter.com/griever_gf griever_gf

    «И именно поэтому многие известные авторы «СИ» так никогда и не стали редакторами.» — да ладно, признайся, что выжил лучших, умело подлизывая руководству. Посредственности выживают талантов, как обычно.